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Must See: The Ape  
S-ar putea să fie cel mai solicitant, 
agasant, intransigent, explicit film pe 
care TIFF îl are anul ăsta.

e Pagina 5

Imaginile iconice ale lui Andy War-
hol vor fi condimentate la TIFF 

de acorduri de jazz cîntate la pian și 
violă, de sunete din lumea reală pre-
lucrate pe laptop, de elemente vizua-
le de artă cinetică. 13 Most Beautiful 
Songs... a Soundtrack for Andy Warhol’s 

Imaginile lui Warhol vor fi descîntate la TIFF
conjurat de-a lungul anilor de oameni 
pe cît de diferiţi, pe atit de interesanţi. 
Filmările au fost realizate pe 16 mm, 
în alb-negru, fiind proiectate apoi în 
slow-motion. Au ieșit niște video-uri 
de 4 minute care surprind diversita-
tea chipului uman. Protagoniști sînt 
fie celebrități – Bob Dylan, Dennis 
Hopper, David Bowie, Lou Reed –, fie 
diverşi anonimi care au făcut parte din 
existenţa lui Warhol la „The Factory”. 
Mat Maneri este un celebru violist no-
minalizat la Premiile Grammy 2006 la 
categoria Best Alternative Music Al-
bum pentru albumul Pentagon.

Așteptați-vă de la performance-ul 
de astă seară la o experiență intensă 
și fascinantă!

Lucian Ban: “Locuiesc în Ameri-
ca și la TIFF n-am mai fost nicioda-
tă. Sînt chiar bucuros că ajung la Cluj, 
e orașul meu natal. Mi-a venit ideea 
acestui spectacol cu vreo doi ani și ju-
mătate în urmă. L-am ales pa Warhol 
pentru că îi știam imaginile cu mult 
înainte să merg la New York și să-i văd 
expozițiile pe viu. Toți cei cu care lu-
crez la acest proiect sînt niște artiști 
foarte talentați, așa că o să fie ceva spe-
cial. Warhol a publicat tot felul de serii: 
13 most beautiful men, 13 most beauti-
ful women, de aceea și noi am ales ti-
tlul 13 Most Beautiful Songs.  Avem o 
structură, mici cărămizi de bază dar, ce 
se întîmplă pe scenă, e  reacția  noastră 
artistică la imagini”. •

– Raluca Bugnar

Screen Tests este un show cu proiecții 
și muzică live, care va avea loc în sea-
ra asta (la 20:30) în sala Auditorium 
din cladirea Colegiului Academic al 
Universitatii “Babeș-Bolyai”.

Muzicianul Lucian Ban a pregă-
tit, alături de Mat Maneri (viola) și 

de artiștii Silent Strike și Dan Băsu, o 
coloană sonoră pentru screen test-ele 
artistului Andy Warhol, filmate între 
1967-1970. E vorba despre portrete-
le unor artişti, dansatori, muzicieni, 
actori sau simplii „vizitatori” ai „Fabri-
cii” – locul în care Warhol s-a lăsat în-
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Adrese Cinematografe

e Echipa AperiTIFF scrie despre festival 
și pe www.hboclub.ro

Concurs

Cine a văzut cele mai 
multe filme la TIFF?
În ultimii opt ani ai fost la filme de dimineața pînă seara? Cîte filme ai văzut la TIFF? Uimește-ne! 
Arată-ne biletele rupte dar păstrate cu grijă. Ne rezervăm dreptul să ne povestești faza ta preferată 
din oricare dintre ele. Nu e ușor, dar pasiunea pentru filme îți poate fi răsplătită! Noi punem la bătaie 
premiul și un interviu cu cel mai bun dintre cei buni. Cel care a văzut mai multe filme decît noi… 
Sîmbătă la 12, la cinema Republica în hol, te vom cunoaște!

Început ca o serie de scurtmetraje centrate în jurul unei actriţei neprofesio-
niste şi filmat disparat pe parcursul a cinci ani, produsul finit Ellie Parker a 

ajuns să fie prezentat cu brio la Sundance şi la Festivalul Internaţional de Film 
din Seattle în 2005. Scott Coffey semnează regia şi scenariul şi apare în rolul 
unui tip care îi buşeşte maşina lui Ellie. Filmul rămîne notabil, în primul și-n 
primul rînd, datorită lui Naomi Watts, care, ca de obicei, nu se dă în lături de la 
nimic – oricît de crud, absurd sau penibil ar fi. Filmul vorbește despre dezamă-
girile hilare prin care a trecut ca actriţă începătoare la Hollywood. Ellie Parker 
are aerul unui mockumentar. Imperfecţiunile personajelor şi ale realităţii încon-
jurătoare sînt împinse cu nonşalaţă în faţă – voma albastră şi machiajul strident 
întins reprezintă doar două mostre benigne din sus-numita “realitate”. 

Dar în spatele bufoneriilor şi al şocurilor umoristice deliberate (a se remar-
ca rochia cu cadru şi crinoline care se ridică într-un mod cel puţin necuviin-
cios, incursiunea protagonistei într-un tomberon şi lecţiile de actorie la nivelul 
podelei), filmul conţine presărate şi momente care sondează adînc, identifică 
scindarea personalităţii artistei wannabe şi singurătatea ei înnebunitoare. •

– Lavinia Gal

Ellie Parker
Agendă

e  Ora 17.00 la TIFF Lounge (Meeting Point Muzeul de Artă) îi puteți pune 
întrebări actorului Dorian Boguță (protagonistul din Caravana Cinematografi-
că, regia Titus Muntean), într-o discuție moderată de Mihnea Măruță. 

e Ora 17.30 la Cinema Arta – Focus Israel – Best of shorts from Sam Spiegel 
School, prezentat de Renen Schorr.

Profesiunea Actriță

Dragii noștri, bucurați-vă de filmele de la TIFF, dar fără să încercați 
să le luați acasă pe telefoanele mobile sau pe alte device-uri. “Pirații” 
n-au ce căuta la festival. 

Mesaj important pentru cinefili

Auzite, văzute, întîmplate…

e  Răspundem telespectatorilor. Doamna Valentina Curosu ne întreabă: “Ce 
ați programat asa aiurea festivalul peste Eurovision, necivilizatia isi
spune inca o data cuvantul...”. Stimată domnă Curosu, ne cerem scuze că am 
comis o asemenea impietate. Astăzi am aflat în sfîrșit și noi că Paula și Ovi 
au ieșit pe locul trei. Felicitări și Germaniei cîștigătoare. Încă o dată, doamnă, 
scuzele noastre.
e Lîngă o bere Ursus mică. După multe zeci de ore cîte s-au scurs de cînd 
am început primul număr din ziar, ieri noapte pe la 2, am ajuns în formație 
incompletă la Irish Music Pub. Petrecerea era cam pe sfîrșite, dar noi, în sfîrșit, 
ne-am relaxat. Cînd ne-am uitat la ceas, convinși că trecuse un timp luuuung, 
am descoperit că se scurseseră vreo 50 de minte. I-am dat dreptate încă o dată 
lui Bergson…
e Cascadă live. Pînă la disaster movie-ul corean cu tsnunami (Haeundae) am 
avut parte de un mic disaster movie foarte clujean şi foarte real: în Iulius Mall, 
după vreo 10 minute de furtună a apărut dintr-un tavan o cascadă. Am apreci-
at sincer faptul că în ciuda numeroaselor averse de interior, în mall lumea şi-a 
continuat liniştit-amuzată shoppingul.
e  Tot legat de ploi. Nimic nu e mai nimerit pe post de scuză pentru niţel 
shopping cinefil:  deci, mi-am îmbogăţit colecţia de DVD-uri cu ediţii speciale 
din Darjeeling Limited şi Taladega Nights la preţuri foarte derizorii.
e Supernove. La coada de la intrare din faţa Castelului Banffy, o jună scena-
ristă şi o cinefilă roşcată dezbăteau scopul Secţiunii Supernova. Este cu filme 
premiate prin festivaluri internaţionale, ca să ştiţi.
e  Filmul de ieri. Puţine lucruri sînt la fel de reconfortante ca discuţiile despre 
filmul de ieri. Mai ales cînd au loc între doi indivizi care au văzut fiecare mai 
multe filme şi care nu se pot pune de acord asupra filmului despre care vor-
beau, fiecare în felul lui.
e Jean Constantin. Ieri nopate era la TV, în reluare, un episod din Toate pînz-
le sus. Moment de pioasă aducere aminte şi de comemorare la nivel personal 
a lui Jean Constantin. Urmat de o sumbră realizare: cu excepţia ecranizării 
după Radu Tudoran, celelalte filme ale lui Mircea Mureşan riscă să se scufun-
de într-o nedreaptă uitare. Nici A doua cădere a Constantinopolului, nici Miss 
Litoral şi, mai ales, Azucena, filmele sleazy ale lui Mircea Mureşan nu au văzut 
lumina DVD-ului. Situaţia se cere îndreptată asap.
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F ilm indian făcut după alte norme decît acelea dansante din Om Shanti Om, 
Road, Movie își va cîștiga un public la TIFF și numai pentru că are ca dinam 

un cinematograf ambulant, bizarerie reintrată cumva în retrochic. Fără dan-
suri și personaje (vădit) supralicitate, Road, Movie e un film comod de festival, 
cu un personaj inițial defocalizat care-și limpezește valorile după o călătorie. 
Vishnu lucrează cu tatăl lui la afacerea familiei, anume producerea și vînza-
rea unei loțiuni de păr care miroase infect. Vishnu e pus în fața unei probe 
de maturitate atunci cînd trebuie să meargă într-un oraș îndepărtat să vîndă 
loțiunea (în subtext citidindu-se ”și dacă nu ve i reuși să vinzi acolo-ți va sta 
capul unde îți stau și picioarele”). Mașina în care el își transportă marfa e și un 
cinema ambulant, avînd două proiectoare vechi și cîteva filme de la începutul 
Indiei cinematografice. Pe drum Vishnu își racolează doi sidecicks (un copil și 
un bătrîn) și, liniștitor, cîteva zeci de kilometri mai încolo apare și o femeie și 
un personaj negativ, astfel capsați în poveste încît să experimenteze în grup 
magia cinemaului în plin deșert. Road, Movie merită proiectat în aer liber pen-
tru că așa i se pot exploata marile trăsături-imaginea (a la spotul Kodak deja 
ajuns istoric la TIFF) și muzica. Film pentru inimoși nu pentru pretențioși. •

– Mark Racz

S-ar putea să fie cel mai solicitant, agasant, intransigent, explicit film pe 
care TIFF îl are anul ăsta. Și asta fără eviscerări și penetrări acompaniate 

de muzică clasică, ci doar urmărind vertijul unui individ apăsat de vină. Kris-
ter se trezește cu mîinile pline de sînge. Pedalează spre serviciu, unde trebu-
ie să învețe o femeie să conducă. Aproape c-o omoară de nervi, o lasă acolo și 
pleacă spre un meci de tenis, pe drum distrugînd o mașină. Nu e clar ce s-a 
întîmplat cu Krister și suspansul rămîne pînă tîrziu în film. Dar The Ape nu e 
un thriller cu twist sau alte trucuri; e cartografierea unei existențe în criză (și 
care, de așteptat și atît de sublim, se face țăndări) mulată pe o structură dina-
mică bine întreținută tot filmul. Filmat cu bani puțini, în cîteva zile (găsind, 
spre deosebire de zeci de regizori, rețeta optimă pentru filmarea “din mînă” și 
fără să fie experimental), cu actorul principal izolat de restul echipei și aflînd 
doar înainte de filmare ce trebuie să joace, The Ape nu va face pe nimeni să se 
simtă bine și nu are structurile și tezele pe care le identificăm cu ușurință în 
filme pentru ego masaj. De văzut neapărat cu garda jos, mai ales pentru cei 
care abia se țineau pe picioare la TIFF anii trecuți după vizionările la Ex Drum-
mer sau L’Homme qui marche. •

– Mark Racz

Fără LimităPiața Unirii

Nu ratați proiecțiile zilnice 
de pe ecranul gigantic din 
Piața Unirii!

Road, Movie Maimuța

Votul publicului

Competiție

4.11 O soluţie raţională / A Rasional Solution

Barometrul general

4.75 Metropolis

4.64 Bodega  Soul Kitchen /  Soul Kitchen

4.56 Cip-Cirip! /  Eep

4.5 Victorie /  Vincere

4.49 O inimă bună / The Good Heart

4.45 Crocodilii / Vorstadtkrokodile

4.44 Scrisori către părintele Iacob / Letters to Father Jacob

4.38 Crazy Heart 

4.37 Floarea deşertului / Desert Flower

4.30 Caravana cinematografică / Kino CaravanFoto: Vlad Plăiașu



Luni | 31 Mai | 2010

APERITIFF / 4 

Supernova

Au trecut aproape 40 de ani 
de cînd Francis Ford Cop-

pola a scris ultimul său scenariu 
original, pentru The Conversati-
on, iar Tetro e aici să pună capăt 
acestui hiatus. Pentru că Tetro e 
o poveste pe cît de emoţionantă 
pe atît de autobiografică pentru 
regizorul în vîrstă de 71 de ani. 
Filmul începe cu tînărul Bennie 
proaspăt coborît de pe vapor 
în Buenos Aires, fugit de acasă, 

ajuns pe ţărmurile argentiniene în căutarea fratelui său şi el, la rîndul său, fugit 
de acasă de mai mult de un deceniu. Ajuns la fratele său, un Vincent Gallo etern 
alienat şi ciufut (şi purtătorul numelui din titlu, Tetro), Bennie descoperă că per-
soana pe care o găseşte în Buenos Aires nu mai are nici o legatură cu individul pe 
care-l numea frate. Tetro, acum un pseudopoet ratat, melancolic şi foarte ocu-
pat cu suprimarea propriului talent, îi declară fratelui mai mic că el “a divorţat 
de familie”, iar la telefon îi spune surorii “iubeşte-mă dacă ţii neapărat, dar nu 
vorbi cu mine”. Drept care între cei doi fraţi are loc o ciocnire brutală între tot ce 
înseamnă nou, pur şi naiv versus tot ce înseamnă memorie, trecut, dezolare şi 
descumpănire pe măsura ce fratele mai mic îşi descoperă propria istorie sinistră. 
Ce face, totuşi, ca Tetro să fie un film atît de fascinant este faptul că Francis Ford 
Coppola este un regizor care nu mai are absolut nimic de demonstrat şi îşi oferă 
tot timpul şi spatiul din lume pentru a-şi spune povestea fix aşa cum a intenţi-
onat, ignorînd canoane, structuri sau convenţii. O poveste despre artă, familie, 
ambiţii şi împlinire personală, despre care el a declarat că “nu s-a întîmplat, dar 
e adevărată”. Așadar, Coppola revine la temele filmelor sale din anii ‘70 care l-au 
consacrat. Le revizitează după zeci de ani în care a avut timp să le reconsidere. •

– Cătălin Moise

Tetro

“Ideea Caravanei Cinematografice a plecat de la nuvela lui Ioan Groșan, pe 
care am adaptat-o pentru ecran. Am încercat, pe cît posibil, să păstrez spiritul 
nuvelei și acum nu mai știu cît din trăsăturile caricaturale ale personajelor sînt 
de la mine și cît de la el. Finalul controversat îmi aparține. Am vrut să subliniez 
consecințele unor compromisuri făcute de noi toți în comunism, de oamenii 
normali, iar suma unor mici compromisuri duce întotdeauna la ceva rău.
M-am bucurat foarte mult cînd am aflat că premiera filmului va avea loc la 
Cluj, în Ardeal. Locuiesc de 20 de ani în Bucuresti, dar am în continuare buletin 
de Arad. Flimul este, de asemenea un “film ardelenesc”. Cu accentul pe care 
trebuiau să-l aibă personajele am avut puțin de furcă, pentru că actorii provin 
din toate colțurile țării. 
Reacția sălii, după proiecția filmului, m-a bucurat pentru că se știe că publicul 
clujan e unul exigent, nu foarte ușor de impresionat. “

– A consemnat Ioana Necșa

Instant

Titus Muntean:

Pentru dragoste există sacrificii care trebuiesc făcute şi preţuri care tre-
buiesc plătite. La modul ideal şi sacrificiile şi preţurile vor fi achitate de 

terţi. Pentru început faceţi cunoştiinţă cu respeactabila familie Recchi din 
high-class-ul milanez. Matroana, Emma Recchi (exteterestru-fascinant im-
personată de Tilda Swinton) prepară un dineu pentru scabroasa familie de 
gunoaie vorace, unse cu toate alifiile şi înţolite de toată crema designierilor 
italieni. Ocazia este importantă şi patriarhul Recchi trebuie să anunţe oficial 
dispoziţiile privitoare la averea familiei. Edo (Flavio Parenti), mezinul, deza-
măgeşte aşteptările: nu a cîştigat  o cursă. Ce fel de cursă? Nu contează. Un 
recchi trebuie să învingă mereu. Singura capabilă să-i ofere niţel sprijin moral 
este tocmai Emma. Al cărei suflet rus, schilodit în claustrarea formalistă cau-
tă cu disperare o supapă. Care va veni sub forma lui Tony (Edoardo Gabbriel-
lini) amicul bucătar al lui Edo. Atracţia dintre junele no-class şi importul ru-
sesc high-class este ezitantă, bizară, sinceră. Pasiunea cu care se consumă nu 
lasă loc de regrete, vinovăţii sau calcule pragmatice. Luca Guadagnino are un 
fetish pentru Tilda Swinton (care-i este muză declarată)şi un mod haotic de 
asamblare a unui film dotat cu o incoerenţă stilistică remarcabilă. Subminată 
de stagnări poetice şi cadre parazitare de-o frumuseţe clasică, naraţiunea este 
obturată și de elipse şi poveşti colaterale vieţii de familie. Teza lui Guadagnino 
provine din străvechi-creştinul dicton Amor vincit omnia. Deci dragostea este 
pasiune şi pasiunea nu permite nici regrete, nici tergiversări, nici vinovății. •

– Cristi Mărculescu

Eu sînt dragostea
Supernova

Vox Pop

Ieri seară, aperiTIFFii aflați în misiune în holul cinematografului Republi-
ca, cînd tocmai se terminase proiecția specială (cu sprijinul JTI) a documen-
tarului La Danse – le ballet de l’Opéra de Paris, în regia lui Frederick Wiseman 
(2009), au tras cu urechea la ce vorbeau două spectatoare care văzuseră fil-
mul: “Am făcut balet cînd eram în școala primară. Mi se părea foarte greu, dar 
niciodată nu mi-am imaginat că ce se întîmplă în spatele scenei poate fi atît 
de interesant.” Prietena ei i-a dat dreptate, spunîndu-i că pentru ea dansul e 
ceva foarte fragil și efemer și că n-ar fi putut niciodată să facă atîtea sacrificii 
pentru asta…
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InterogaTIFF

Scott Coffey

Cum te-ai hotărît să te muţi din 
faţa camerei de filmare în spa-
tele ei?
Sînt actor de 20 de ani, am făcut 
multe filme şi mi-a plăcut înto-
deauna să fiu pe platoul de filma-
re. Lucram mult, cariera era ok, dar 
nu m-a încîntat. Cred că într-un fel 
eram mai mult la mine în cap, ori 
actoria e pur instinct, nu e un pro-
ces  foarte intelectualizat. Ultimul 
film pe care l-am făcut ca actor a fost 
Mulholland Drive regizat de David 
Lynch. Rolul a fost scris special pen-
tru mine, dar tot nu am simţit ceva 
extraordinar. 

Ellie Parker, cu care ai venit la 
TIFF, e filmul tău de debut ca re-
gizor. Care e povestea filmului?
O cunoşteam pe Naomi Watts şi 
avem multe în comun: acelaşi gen de 
simţ al umorului, traiul la Los An-
geles (n.r. oraşul în care s-a filmat). 
Los Angeles e uriaş, fragmentat, cu 
distanţe foarte mari, e mult de con-
dus. Toţi sînt în maşină, singuri la 
volan, nu se foloseşte transportul 
în comun şi e un oraş neprietenos 
pentru pietoni. M-am gîndit cum 

Joi seară Scott Coffey închiria un film românesc să-l vadă acasă în Portland, 
SUA. Două zeci şi şase de ore mai tîrziu actorul era la deschiderea oficială de 
la TIFF, povestind despre primul  film pe care l-a regizat, Ellie Parker, o satiră a 
vieţii unei actriţe la Los Angeles, în căutarea disperată a unui rol, orice rol.

afectează toate astea oamenii. Sce-
nariul, scris iniţial pentru Gwyneth 
Paltrow, e despre o acriţă între au-
diţii care se schimbă în maşină pen-
tru roluri (de haine şi atitudine). De 
la actori lumea aşteaptă să fie nişte 
contorsionişti, dar eu cred că efortul 
de a face față multelor casting-uri 
răpeşte ceva, în loc să adauge. 

Cum a fost să lucrezi prima dată 
ca regizor?
Ellie Parker e filmat cu o cameră di-
gitală, micuţă, pe care o puteam ţine 
uşor în mînă; fără lumini, sonori-
zare sau echipă. Am fost doar eu şi 
actorii, cu excepţia cîtorva scene. 
Metoda a fost perfectă pentru acest 
film, aşa am putut capta credibil at-
mosfera superficială a vieţii acestei 
femei în Los Angeles.

Ce-ai vrut să transmiţi prin Ellie 
Parker şi nu puteai ca actor?
Dacă te aştepţi la un film tradiţi-
onal, nu vei vedea asta. M-am tot 
gîndit la era digitală şi cred că nu 
prea mulţi sînt interesaţi cum e 
afectat scenariul. Filmul american, 
în general, e făcut ca la carte, cu trei 

părţi; intriga e cea mai importantă. 
Eu am vrut să fac un studiu de per-
sonaj, o examinare ironică pentru 
că am simţit că lipsesc filmele care 
urmăresc personajul, nu acţiunea. 
Publicul poate presupune că dacă 
joacă Naomi Watts e un fel de come-
die romantică. Americanii (mă refer 
în general) nu sînt atraşi să vadă o 
satiră, suprarealism. Consideră fil-
mul o cale de scăpare, vor să ştie ce 
urmează, să fie previzibil, să stea pe 
scaun şi să fie duşi cu zăhărelul 

Dacă americanilor nu le place 
satira cum explici succesul unor 
seriale ca South Park sau Fami-
ly Guy?
E ok dacă e excesiv de dramatic şi de 
exagerat. Filmul romînesc 4 luni, 3 
săptămîni şi 2 zile, pe care îl iubesc, 
ar fi invizibil în SUA, e prea subtil. 
A avut succes doar în oraşele mari. 
South Park e un exemplu bun, îmi dă 
speranţă faptul că are aşa mare suc-
ces, fiind atît de iconoclastic şi de 
Fuck You la tot. Mă enervează cînd 
aud „În seara asta am chef de un 
film arty”, asta înseamnă că oamenii 
vor un film care nu e complet stupid 
sau e cu subtitrare. În anii 70 se fă-
ceau multe filme bune în America, 
cele care acum sînt în categoria in-
dependente.

Ce proiecte ai acum?
Lucrez la două filme, unul mare cu 
Keanu Reaves, o examinare a creşti-
nismului fundamentalist în SUA. Ce-
lălalt e un film mai mic despre o tînă-
ră de vreo 20 de ani care nu găseşte 
job şi trebuie să se mute înapoi cu pă-
rinţii. În concepţia americanilor a te 
întoarce acasă după terminarea şcolii, 

chiar şi pentru şase luni, e un eşec. 
Personajul principal, pentru care caut 
actriţă, va lucra la un sex shop, dar 
speră să fie poetă, deşi scrie foarte 
prost. Filmul e despre sentimentul 
american că poţi face orice, că eşti 
special. Cei care au devenit părinţi 
după 80 şi-au supraevaluat copiii, iar 
aceştia cred că sunt foarte speciali şi 
nu-s deloc pregătiţi pentru eşec sau 
pentru lupta cu viaţa. Eu mă simt ali-
enat faţă de ei pentru că am avut o 
familie săracă, o copilărie în care nu 
primeam totul, iar acum cred c-am 
fost norocos. Ideea filmului e că fata 
descoperă că nu e super specială.

Ce părere ai despre filmul româ-
nesc, despre Cluj, despre TIFF?
Am închiriat un film românesc 
chiar înainte să plec de acasă din 
Portland. Se pare că aveţi o perioa-
dă extraordinară în cinematogra-
fie, mi-aş dori să vin să lucrez aici. 
La TIFF mi-a plăcut proiecţia de 
deschidere, din Piaţa Unirii. Fes-
tivalul mi se pare foarte ambiţios, 
selecţia de filme e grozavă, pe mul-
te le ştiu şi mi se par alegeri foarte 
bune. Zilele astea profit că nu îmi 
merge telefonul şi nu mă deran-
jează nimeni aşa că mă pot plimba 
hai-hui să filmez. Mă bucur să fac 
asta pentru că nu am mai fost sin-
gur de mult timp, viaţa mea a fost 
foarte gălăgioasă şi ocupată în ulti-
ma vreme. Înainte să vin în Româ-
nia am citit mai multe cărţi despre 
ţară; le-am primit de la solistul 
formaţiei mele preferate, Hand-
som Furs. Daniel (solistul) mi-a 
zis cînd a aflat că vin aici: „Oh, my 
God, you’ll love it there!” •

– Raluca Bugnar
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InterogaTIFF

Scott Coffey

How did it occur to you to move 
from in front of the camera, be-
hind it? 
I’ve been an actor for 20 years now, 
and I’ve made many films; I’ve al-
ways enjoyed being on the set. I 
was working a lot, the carrier was 
ok, but it wasn’t thrilling anymo-
re. I think I lived inside my head too 
much, and acting is pure instinct, 
it’s not supposed to be very cerebral. 
The last film I played in was David 
Lynch’s Mulholland Drive. The part 
had been written for me but I wasn’t 
feeling something anything extra-
ordinary.  

Ellie Parker, the film that you 
brought to TIFF is your debut as 
a director. What’s the story of 
the film?
I knew Naomi Watts and we had a 
lot in common: same humor, living 
in L.A. (r.n. the city the film was 
shot in). Los Angeles is huge, frag-
mented, you travel great distances, 
there’s a lot of driving to be done. 
Everybody drives a car, alone, hardly 
anyone uses public transportation 
and it’s an unfriendly city for pedes-
trians. I thought of how that must 
affect people. The script was initially 
written for Gwyneth Paltrow, and 
it’s based on an actress who chan-
ges clothes (and attitudes) in a car 
between auditions. People expect 
actors to be sort of contortionists; I 
think that the effort put into going 
to that many auditions takes some-
thing away from you, rather than 
being an enriching experience.  

Thursday evening Scott Coffey was renting a Romanian film to watch at home 
in Portland, USA.  Twenty six hours later, the actor was at TIFF’s official opening, 
telling about the first film he directed, Ellie Parker, a satire to the life of an 
actress living in Los Angeles, desperately looking for a part in a film, no matter 
what the part.

How was it being a first time di-
rector?
Ellie Parker is shot on a small digital 
camera, which could easily be hand-
held; we didn’t have extra lighting, 
sophisticated sound equipment or a 
big team of people. For most of the 
shooting, it was just me and the ac-
tors. The method is perfect for this 
kind of film, so we could credibly 
capture the superficial atmosphere 
of this woman’s life in Los Angeles.
 
Was there some message you 
want to get through to audien-
ces that Ellie Parker expresses? 
If you expect a traditional film, than 
that’s not what you will get. I’ve 
been thinking about the digital era 
and I don’t think many people are 
interested in the way this affects 
screenwriting. American films are 
generally done by the book, there’s 
always the three act scenario; plot 
is the most important part. I wan-
ted to do a character study, an ironic 
examination, for I felt that there’s 
a lack of films which build a cha-
racter and not action. The audien-
ce probably expects it to be a sort 
of romantic comedy, since there’s 
Naomi Watts in it. The Americans (I 
mean the majority, of course) aren’t 
that eager to see a satire, or surrea-
lism. They consider film an escape, 
they want to know what’s next, they 
want it to be predictable, they want 
to sit in the chair and be spoon fed.

If Americans don’t like satire, 
how would you explain the suc-
cess of such series as South Park 
or Family Guy? 
It’s ok if it’s excessively dramatic and 
exaggerated. The Romanian film 4 
Months, 3 weeks and 2 days, a film I 
loved, would be invisible in the USA, 
because it’s too subtle. It met suc-
cess only in big cities. South Park is 
a good example; the fact that it’s so 
iconic and so “Fuck everything!” and 
still greatly successful gives me hope. 
I get annoyed when I hear “I feel like 
an arty film tonight”, meaning that 

people want a film which is not com-
pletely stupid or it may have under 
titles. In the 1970s there were a lot 
of good films in America, which now 
enter in the independent genre. 

What are your current projects? 
I’m working on two films, a big one 
with Keanu Reaves, an examinati-
on of the fundamentalist Christians 
in the USA. The other one is smaller 
and it’s about a girl in her 20s who 
can’t find work and has to move 
back in with her parents. By Ame-
rican standards, to go back home 
after graduating college, even for 6 
months, means you’re a failure. The 
main character, for which I’m still 
looking for an actress, works in a sex 
shop and has dreams about being 
a poet, although her writing kinda 
sucks. The film is about the Ameri-
can sentiment that you can achieve 
anything, that you are special. Tho-
se who have become parents after 
the 1980s have over-evaluated their 
children. That’s why the kids them-
selves have this bloated idea about 
how special they are, although they 
are not prepared for failure or fi-
ghting for their dream. I feel quite 
separated from this generation, be-
cause I lived in a poor family, and I 

didn’t used to get everything I wan-
ted as a child, and now I think that 
was pretty lucky. The idea of the film 
is that the girl learns that she’s not 
really super special. 

What do you think about Roma-
nian films, Cluj, TIFF?
I rented a Romanian film just befo-
re leaving Portland. It seems that 
you are going through extraordina-
ry times, cinema-wise, I would have 
loved to come work here. About 
TIFF, I liked the open-air starting 
projection, in Piaţa Unirii. I think 
the festival is very ambitious, the 
selection is marvelous, I know many 
of the films which are to be shown 
and I think they are great choices. 
I’m taking advantage of the fact that 
these days my phone isn’t working 
and nobody can bother me, so I can 
simply walk around and film. I enjoy 
doing this, because I haven’t been 
alone for so long, my life is very 
busy and noisy lately. Before coming 
to Romania I read a lot of books 
about your country; I got them from 
the lead singer of my favorite band, 
Handsom Furs. When I told him I 
was coming here, he said: „Oh, my 
God, you’ll love it there!” •

– translated by oana darie
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R ichard e liderul unei ban-
de de hoți și traficanți de 

droguri. Sătul (pe la vreo 16 
ani) de viața de mafiot și spe-
riat de raidurile unor grupări 
de justiționari neoficial plătiți 
de guvern să rărească numă-
rul de adolescenți infractori, 
Richard vrea să plece la Manil-
la, unde îl așteaptă maică-sa. 
Vrea s-o ia cu el și pe iubita lui, 
amîndoi încercînd să facă rost 
de bani pentru drum, după caz 

vînzînd cîte un pistol sau implorînd vreo prostituată. Raymond, fratele mai 
mic al lui Richard, ajunge să fie recrutat de banda rivală celei conduse de Ri-
chard și primește ordinul de a-și hăcui fratele drept rit de inițiere. Engkwentro 
e tras din puține cadre, unele lungi de peste 10 minute, timp în care camera, 
educată documentaristic, umblă după Richard prin cartiere de chirpici, străzi 
insalubre și întunecate care dau invariabil în alte străzi insalubre și întuneca-
te, întîlniri de taină între interlopi și polițiști corupți, toate avînd pe fundal, 
cumva distopic-ironic, discursurile unui politician care se jură că lumea e altfel 
decît ce vedem în tot filmul. Structurat ca un film noir și filmat ca un docu-
mentar, Engkwentro trebuie primit cu indulgență și  apreciat mai mult pentru 
intenția că încearcă să jongleze cu critica socială de broșură UNESCO și sus-
pansul tărăgănat dintr-un thriller de David Mamet. •

– Mark Racz

Abel, un psihiatru cu o viață 
personală disfuncțională, 

conduce un grup de terapie 
format din oameni care vor să 
slăbească. Cei din grup sînt, 
întîmplător, potriviți pentru 
a ilustra diferite ipostaze ale 
obsesiilor moderne legate de 
aparențe, răfuieli sex-religie, 
frustrări sexuale și probleme 
identitare. Nu-i nimic de spe-
riat, tonul regizorului Daniel 
Sanchez Arevalo (cunoscut la 

TIFF cu Dark Blue Almost Black) e unul comic, cu un umor de situație asezo-
nat cu niscaiva dramă de dormitor și la locul de muncă, ceea ce în televizu-
ne se numește dramedy și se livrează sub formă de Doctor House sau Cali-
fornication. Enrique e un prezentator gay de showuri pentru slăbit care-și 
pierde averea pentru că s-a îngrășat 20 de kilograme, Sofia e o tînără pocă-
ită chinuită de faptul că iubitul ei citează mai mult din Biblie decît să vrea 
s-o atingă și cîte și mai cîți. Nu știu dacă Gordos va cîștiga Marele Premiu, 
dar rîsete (vinovate în marea lor parte) poate să producă și să se aleagă cu 
un premiu de popularitate, măcar pentru că spune lucrurilor pe nume în-
tr-un fel care să-i jeneze pe protagoniști și nu pe spectatori și gusturile/
prejudecățile din dotare. Totuși, o precauție: dacă vă știți intoleranți la nu-
ditate obeză mai bine alegeți alt film. •

– Mark Racz

Fără Limită Competiție

Răfuiala Grașii
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Ibrahim cerșește pe străzi-
le Tehenranului cu un copil 

în brațe. Sugarul e închiriat de 
la un mafiot local care îi ia lui 
Ibrahim aproape tot ce cîștigă 
(mecanismele gangsterului 
seamănă cu cele ale lui Gheor-
ghe Dinică în Filantropica, doar 
fără urmă de umor). Într-o zi, 
unul dintre colegii de aparta-
ment al lui Ibrahim pierde co-
pilul în timpul unei negocieri 
cu o prostituată, iar mafiotul 

cere o sumă fabuloasă (genul acela de sumă cu mult peste condiția personaju-
lui, cu scopul de a anticipa o comedie ori o dramă). Debutul lui Nader T. Ho-
mayoun e (după cum ne putem aștepta de la un iranian crescut în Franța) atît 
ireverențios față de Iranul reflectat în presa internațională (avem prostituție 
“la vedere”, mafie, petreceri, femei fără văl și cu ochelari de soare ținuți chic 
pe frunte) cît și foarte indulgent și chiar sentimental cu clasele de la subsolul 
societății (de exemplu, Ibrahim poate fi uman și dispus la sacrificiu chiar dacă 
plimba un bebe prin praf și trafic pentru a scoate bani). 

Tehroun e pînă aproape de final un thriller de cartier cu rezonabil de 
mult umor (mai ales din partea unui amic de-al lui Ibrahim, un ochela-
rist pirpiriu cu legături în underground) și conflicte bazate pe diferențe de 
clasă&putere de cumpărare. •

– Mark Racz

De la concertul de o notă unde se scandează pentru bis “One more note! 
One more note!” şi pînă la spectacolele complete cu riff-urile frenetice ale 

lui Jack însoţite de sălbăticia cu care atacă Meg tobele, The White Stripes sînt 
prinşi pe peliculă în cele mai personale momente ale lor. 

Documentarul filmat alternativ în alb-negru şi color nu numai că e făcut 
exact pe calapodul lor, dar pare a fi generat de ei, ca şi turneul imortalizat. Ei 
aleg să se plimbe prin fiecare provincie şi teritoriu din marele alb canadian, 
vizitînd inclusiv oraşe mici şi obscure, unde muzicienii nu se prea deplasea-
ză pentru concerte, acolo intuind bine că vor găsi un public deloc blazat, ba 
chiar foarte entuziast şi receptiv.

Performance-urile spontane susţinute în cafenele, săli de bowling, pe au-
tocare sau în incinta unei grădiniţe îi aduc pe fanii canadieni într-o stare se-
rioasă de trepidaţie, reuşind dintr-un foc şi sensibilizarea spectatorului, dar 
trezesc întrebarea cîrcotaşă dacă străduinţa asta de a ajunge la oameni e pe 
bune sau e încă un demers făcut pentru menţinerea imaginii. Pot fi amîn-
două, după cum zice şi Jack la un moment dat în film: “Fraza mea preferată 
care a fost scrisă despre formaţie e că The White Stripes sînt simultan cea mai 
falsă şi cea mai reală formaţie din lume”. Din ce se vede aici, aş jura pe alb, roşu 
şi negru că e adevărat. •

– Lavinia Gal

SupernovaCe se întîmplă Documentarule?

Tehroun The White Stripes: 
Under Great White 
Northern Lights
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Y iorgos iese după 15 ani de 
pușcărie pentru o crimă de 

onoare (l-a ucis pe cel care îi sodo-
miza în joacă fiul) și vrea să-și vîndă 
casa părintească. Își ia o cameră de 
hotel într-o zonă cu lampadar din 
Atena unde o cunoaște pe Strel-
la (să-i respectăm opțiunea, nu ge-
nul), o transsexuală/prostituată cu 
ambiții nu doar de femeie, cît și de 
Maria Callas. Cu toate astea, Strel-
la se poartă ca un bărbat de multe 

ori, mai mult de nevoie ținînd cont de scursurile care-i dau tîrcoale. Yiorgos își 
acceptă destul de firesc atracția față de Strella și contextele ei și poate ăsta e 
marele merit al filmului, modul în care jonglează cu normalități și marginali, 
punîndu-i cam în aceeași oală, lăsînd lucrurile despre care ne place să credem 
că-s bătute în cuie (familia, statutul, clasele, genul) să se bălăngăne și să cadă 
singure la pămînt. Sigur, comunitatea trans din Atena trăiește după drape-
rii roz prăfuite și se ține departe de oprobiul public, dar împăcată cu propria-
i condiție și cumva fără ură pentru timpurile pe care le trăiește. Ca orice film 
demn de ținut minte, Strella nu caută să schimbe lumea și în cazul de față să 
ajute la rotația minorităților pe cat walk-ul toleranței occidentale, ci să dea la o 
parte funcția/catalogarea pentru a evidenția omul. •

– Mark Racz

Fără Limită

Solo e un taximetrist senegalez ajuns într-un orășel american. E însurat cu 
o hispanică și își dorește să se facă însoțitor de zbor, ambiție pe care feme-

ia o consideră juvenilă. Solo primește 1000 de dolari de la William, un septu-
agenar, pentru a-l duce pe vîrful unui munte, de unde clientul ar urma să sară 
în gol. Evident, avem o ciocnire de rase și mentalități, de raporturi de putere 
și exploatare din care, însă, regizorul Ramin Bahrami nu face o pledoarie faci-
lă. Solo și William sînt niște oameni obișnuiți și accesibili, nu niște statement-
uri umanizate de dragul unei narațiuni cu poantă politică. William e suicidal 
și ursuz, dar îndeajuns de abil încît să nu atragă atenția asupra lui și a dramei 
pe care o trăiește. Solo e hiperactiv și prietenos, dar fără să fie complet diferit 
de William pentru a permite o expozițiune comodă de genul “contrariile care 
se atrag”. Solo are o săptămînă pentru a-l convinge pe William să nu se omoa-
re, dar fără să poată interveni explicit peste bătrîn cu o pledoarie pro viață, ci 
doar să-l șantajeze cu meritele “vieții de zi cu zi”, care din perspectiva lui Wil-
liam a ajuns insuportabilă. Să tot fie filmul cel mai clar și inspirațional de la 
TIFF, vizionabil fără eforturi. •

– Mark Racz 

Adio, Solo
Supernova

Strella
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Program 
Luni, 31 mai
CINEMA REPUBLICA

11:00 – 90’
Slovena / Slovenian Girl (r. Damjan Kozole, Slovenia-
Germany-Serbia-Croatia) Supernova
13:00 – 98’
Tony Manero (r. Pablo Larrain, Chile-Brazil) Focus 
Chile
15:30 – 120’
Eu sînt dragostea / Io sono l’amore (r. Luca 
Guadagnino, Italia) Supernova
18:00 – 110’
Submarino (r. Thomas Vinterberg, Danemarca) 
Supernova
20:30 – 127’
Tetro (r. Francis Ford Coppola, S.U.A.-Argentina) 
Supernova
23:00 – 95’
Tehroun (r. Nader T. Homayoun, Iran, Franţa) 
Supernova

CINEMA VICTORIA

10:00 – 81’
Cip-Cirip! / Eep! (r. Ellen Smit, Olanda-Belgia) 
EducaTIFF 8+
12:00 – 81’
Maimuţa / The Ape (r. Jesper Ganslandt, Suedia)  
Fără limită
14:30 – 94’
Infernul lui Henri-Georges Clouzot / Henri-
Georges Clouzot’s Inferno (r. Serge Bromberg, 
Ruxandra Medrea, Franţa) Ce se întîmplă, 
documentarule?
17:00 – 95’
Tot ce-mi place / All That I Love (r. Jacek Borcuch, 
Polonia) EducaTIFF 15+
19:15 – 120’
Graşii / Gordos (r. Daniel Sanchez Arevalo, Spania) 
Competiţie
13’
Gemenele de pe Strada Apusului / Les bessonnes 
del carrer de Ponent Umbre scurtmetraje
22:00 – 82’
Poveste anodină / Mundane History (r. Anocha 
Suwichakornpong, Tailanda) Competiţie
17’
Zombi şi ţigări / Zombies and Cigarettes Umbre 
scurtmetraje

CINEMA ARTA 

10:00 – 111’
Strella (r. Panos H. Koutras, Grecia) Fără limită
12:30 – 93’
Film ist a Girl & a Gun / Filmul înseamnă o fată 
şi o puşcă (r. Gustav Deutsch, Austria, Germania)
Fără limită

15:00 – 93’
Ellie Parker (r. Scott Coffey, S.U.A.) Profesiune: actriţă
17:30 – 125’
Sam Spiegel School – Best of short films (Israel) 
Focus israel
20:00 – 197’
Café Noir (r. Jung Sung-il, Coreea de Sud) Fără limită

UBB AUDITORIUM

20:30
A Soundtrack For Andy Warhol’s Screen Tests
(România – S.U.A.) Evenimente speciale

CINEMA CITY SALA 1

12:00 – 91’
Adio, Solo / Goodbye Solo (r. Ramin Bahrani S.U.A.) 
Supernova

15:00 – 141’
Chipul / Visage (r. Tsai Ming-liang Franţa-Taiwan-
Belgia-Olanda) Supernova
18:00 – 100’
La pivellina (r. Tizza Covi, Rainer Frimmel, Austria, 
Italia) Supernova
20:30 – 105’
Alegerea Lenei/ Non ma fille, tu n’iras pas danser
(r. Christophe Honore, Franţa) Supernova

CINEMA CITY SALA 2

11:30 – 83’
15 (r. Various directors, Bulgaria) Less is more
14:00 – 78’
Cretinii / Trash Humpers (Harmony Korine, S.U.A.) 
Fără limită
17:00 – 120’
Noul Muzeu Rijks / The New Rijksmuseum (r. Oeke 
Hoogendijk, Olanda) Ce se întîmplă, documentarule?
20:00 – 95’
Angst (r. Michiel van Erp, Olanda) Terapii extreme

CINEMA CITY SALA 10

11:00 – 81’
Maimuţa / The Ape (r. Jesper Ganslandt, Suedia) 
Fără limită
13:00 – 126’
În lumina reflectoarelor / Center Stage (r. Stanley 
Kwan, Hong Kong) Profesiune: actriţă
16:00 – 91’
Buried Secrets / Secrete îngropate (r. Raja Amari, 
Tunisia, Franţa) Umbre
18:30 – 86’
Aici / Here (r. Ho Tzu Nien, Indonezia) Terapii extreme
21:00 – 122’
Întuneric şi ceaţă / Night and Fog (r. Ann Hui, 
Hong Kong) Fără limită

PIAŢA UNIRII

21:45 – 95’
Road, Movie (r. Dev Benegal, India-S.U.A.)

CINEMA ECHINOX

21:30 – 105’
Lumea e mare / The World is Big and Salvation 
Lurks around the Corner 
(r. Stefan Komandarev, Bulgaria) Operation Kino
23:30 -110’
Sell Out! (r. Yeo Joon Han, Malaezia) Fără limită

TIFF LOUNGE

19:00 – 83’
Îndrumare / Guidance (r. Johan Jonason, Suedia) 
Terapii extreme

TIFF MEETING POINT

21:30 – 85’
Do It Again (r. Robert Patton-Spruill, S.U.A.) Ce se 
întîmplă, documentarule? Intrare liberă!
23:30 – 92’
The White Stripes: Under Great White Northern 
Lights (r. Emmett Malloy, S.U.A.) Ce se întîmplă, 
documentarule?
Intrare liberă!

INSOMNIA

20:30 – 100’
Revoluţia / Revolucion (r. Various directors, Mexic) 
Less is more
23:00 – 60’
Răfuiala / Engkwentro (r. Pepe Diokno, Filipine) 
Fără limită
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Există filme frantuzeşti şi filme dureros de franţuzeşti. Christophe Honoré are 
40 de ani, o reputaţie de auteur  de cinema français şi cel de-al şaselea film al 

său este, fără îndoială, unul dintre acele filme dureros de franţuzite în cuget şi-n 
simţiri. Care bifează toate trademark-urile marelui cinema francez de autor: fa-
milia – în criză pe mai multe generaţii şi din mai multe motive; protagonistul ab-
surd, antipatic, rănit şi disfuncţional; conacul de la ţară şi peisajele aferente care 
vor constitui scena principală a dramei de familie; nuditatea masculină frontală. 
Non ma fille, tu n’iras pas danser este povestea Lenei şi a familiei sale. Lena (Chia-
ra Mastroianni) este protagonistă, deci, rănită în amorul propriu de un adulter 
comis de viitorul său fost soţ, face ca toţi dracii. Nici părinţii (cam reci, dar siguri 
că pot rezolva problemele copiilor), nici fratele (tembel prin excelenţă), nici sora 
gravidă (care fumează în rarele momente în care nu-şi insultă dezinvoltă soţul) 
nu sînt mai simpatici decît Lena. Care lipsită de demnitate, direcţie şi autoritate 
părintească (există şi copii, doi ai ei, unul al surorii, în ecuaţia idilic-rurală) nu va 
face nici o alegere şi nu-şi va respecta nici o decizie. Nici Honoré nu-şi respectă 
deciziile şi direcţiile: venit de nicăieri, un prelung moment de ilustrare cinemato-
grafică a unei legende nu face decît să justifice titlul metaforic, iar un flashback 
din copilăria Lenei  pare menit să sugereze spectatorului recurenţa pisicilor por-
tocalii în viaţa de familie. Cîteva chestiuni ar mai trebui menţionate: fiind vorba 
de un film dureros de francez, nimeni nu moare, toată şandramua relaţiilor de 
familie este impecabil construită, interpetările actoriceşti la fel. Şi paralele cu Un 
conte de Noël (Arnaud Desplechin) sînt justificate şi inevitabile. •

– Cristi Mărculescu

Alegerea Lenei

O tînără domnişoară cu pielea albă, subţire, cu părul lung şi negru, semă-
nînd cu un soi de Albă ca Zăpada est-europeană, intră într-un hotel, 

urcă nişte scări, şi ajunge într-o cameră în care un individ gras, la costum, 
tocmai a avut un atac de cord aşteptînd-o cu un pumn de pastile Viagra în-
ghiţite. Este începutul filmului Slovena; tînăra Albă ca Zăpada e o fată care-
şi oferă serviciile, iar domnul gras este un diplomat aflat acolo cu prilejul 
faptului că Slovenia deţinea preşedinţia Uniunii Europene. Iar fata, Alexan-
dra, este abil numita “Slovenian Girl” din anunţurile publicitare din ziare, 
nume menit să atragă diverşi diplomaţi interesaţi să guste bunurile neaoşe 
la 200 de euro pe noapte. Alexandra e o tînără studentă venită în Ljubljana 
pentru a-şi lărgi orizonturile, departe de sătucul industrial în care tatăl său 
depresiv, fost rockstar sloven, îşi bea sistematic minţile cu foştii colegi de 
trupă, la fel de depresivi şi ei. După incidentul cu diplomatul german mort, 
poliţia începe să caute această “Slovenian Girl”, iar Alexandra, angrenată în 
ambiţia de a-şi depăşi rapid condiţia de studentă săracă de la ţară, se găseş-
te într-o situaţie care o depăşeşte complet. Mai cu seama că, avînd în vedere 
piaţa suprasaturată a prostituţiei, nişte proxeneţi locali decid că o vor recru-
ta cu forţa pe Alexandra, pentru că, pînă la urmă, “de ce să lucrezi singură, 
cînd poţi să lucrezi pentru noi?”. Slovena se lasă complet pe umerii protago-
nistei, actriţa Nina Ivanisin, care, aflată în situaţia în care toate corăbiile i se 
scufundă, reuşeşte să interpreteze o antieroină amorală care nu impune ne-
apărat atît de multă empatie, cît respect. •

– Cătălin Moise

Slovena
Supernova
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Cinema-ul transgresiv este cel mai puţin văzut, cel mai acerb căutat, uneori 
aspru criticat şi nu rareori fără discernământ ridicat în slăvi fel de cine-

ma. Are, uneori, doar pentru marele merit de-a forţa limitele general accepta-
te ale chestiunilor care pot fi încadrate drept filme. Alteori cauzeză capodope-
re nepovestibile, incalificabile şi irepetabile. Fie că e vorba de poetica necrofilă 
a lui Jörg Buttgereit, de umorul sublim-scabros al lui John Waters sau de varii 
pornografii emoţional-conceptuale asiatice, filmele transgresive fascinează 
prin felul în care un mediu deja rutinat, decăzut şi recartografiat de sute de 
ori cum este cinema-ul contemporan poate genera ceva atît de diferit. 

Visage-ul lui Tsai Ming-liang şi Trash Humpersii lui Harmony Korine sînt două 

pelicule prin excelenţă transgresive. Veni-
te din poli opuşi ai universului cinemato-
grafic, au în comun un interes aparte pen-
tru “ce şi cum se vede” şi aleg să ignore 
cu snobism asumat, în numele artei, ele-
mentele esenţiale ale unui film: coerenţa, 
cauzalitatea, inteligibilitatea. Obturate, 
spulberate şi absurdizate, vestiigile cine-
ma-ului narativ devin accidente insulare.

Cretinii este un apocrif al epocii VHS şi pare un snuff tape filmat de mu-
tanţi retardaţi la cutiuţa craniană şi găsit întîmplător într-un boschet mînjit 
cu lichide corporale. I se poate admira modul acut în care reformulează şi cal-
că în picioare chestiuni cel puţin discutabile, cum ar fi stand-up comedy sau 
reality television. I se pot diseca ritmul şi estetica deficitare, aparent tribu-
tare filmelor de serie B, filmate prin curţile din spate ale caselor din suburbii 
americane imunde, care au definit deceniul VHS. Poate fi categorisit drept 
horror, film conceptual sau batjocură sinistră.

Visage excelează vizual… dar momentele aparent haotic ansamblate şi cu 
tendinţe irealiste pot constitui, cu un efort de imaginaţie, povestea hierogli-
fică a turnării unei versiuni moderne şi arty a biblicei Salomeea. Evident utili-
zarea ca pseudo-protagonişti a unor nume grele din cinema-ul francez (Fanny 
Ardant, Mathieu Amalric, Laetitia Casta, Jean-Pierre Léaud şi Jeanne Mo-
reau) ajută din plin specatatorul dar nu pune ordine în haosul artificios, spart 
de videoclipuri onirice ad-hoc ale unor canţonete chinezeşti şi scurtcircuitat 
de derizoriul inerent demersului mult prea artistic. •

– Cristi Mărculescu

Supernova / Fără limită

Visage Humpers sau despre limitele cinema-ului 
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Istorii

2005
Decidem să mergem mai departe cu parodiile transilvănene la filmele clasi-

ce. Tudor crede că e timpul să înlocuiască brainstormingul nostru creativ, 
puternic alcoolizat, cu inputul profi, puternic targetat, al unei agenţii. Totul 
bine şi Ok, doar că publicitarii, conduşi de o fată cu un nume de zeiţă grea-
că, dar fără muză, au Fight Club ca reper cinefil şi cam tot ce ne oferă e frumos 
împachetat, dar are zero imaginaţie. Finalmente, ne vine ideea să naturalizăm 
posterul de la ET şi să punem în panerul bicicletei, în loc de extraterestru, un 
miel. Clipul lui Radu e spooky şi atmosferic ca un episod de X-files. Ceva ceva 
începe să se mişte în cinema-ul românesc… şi există semne perplexante de re-
naştere într-un film cu o moarte anunţată în titlu – Moartea domnului Lăzăres-
cu vine pe laurii croazetei şi înşfacă vreo 6 premii, dar nu şi pe cel mare, care 
e împărţit de 4 şi de Whisky. Încerc să mă lămuresc despre ce-i vorba, dar oa-
menii se calcă în picioare să pătimească, timp de 3 ore, alături de un muribund 
purtat de la un spital la altul. În sală nu se poate respira; nu mai sînt nici mă-
car locuri pe jos. Am trăit s-o văd şi pe asta. Mai tîrziu, în Diesel, Cristi Puiu se 
dovedeşte a fi un mult mai bun regizor decît dansator. Rusul Ilya Khrjanovsky 
împarte cu generozitatate shot-uri de tequilla în 30 plus scoţînd din buzunar 
un teanc la fel de generos de lovele. Cu siguranţă, e departe de imaginea artis-
tului muritor de foame. Alcoolul îmi reactivează sedimentele de rusă învăţa-
tă în copilărie, de la posturile TV vecine. Regizorul îmi povesteşte că noua sa 
prosperitate e doar noroc porcesc: era într-un bar cînd un mafiot moscovit l-a 
auzit discutînd cu prietenii şi a ţinut să-l plătească lunar (enorm) ca să-i fie life 
coach… sau doar ca să-l stimuleze cu discuţii şi panseuri inspirate. Într-ade-
văr, discuţiile cu oamenii deştepţi sînt priceless – cum ar fi mesele mele cu Leo 
şi Dana condimentate din plin cu bîrfă virtriolantă, rîsete sonate şi certuri pe 
film înverşunate. Leo e la Tiff în forma lui cea mai şarmantă, relaxat şi înne-
bunitor de amuzant. Dana ne epatează pe amîndoi cu pasiunea ei de-a drep-
tul bolnavă pentru filme – îşi ia concediu şi vine tocmai de la Roma ca să vadă 
în jur de 50 de titluri pe ediţie. Una vera tiffosa. La proiecţiile în aer liber iese 
abur din gură şi sînge din inimă – revăd Piaţa Universităţii şi sînt şocată, de 
parcă i s-ar fi întîmplat altcuiva, altundeva. Doamne, vino doamne, să vezi ce-a 
mai rămas din oameni. Piesa lui Vali Sterian e a’ mai sublimă jelanie la funera-
liile umanităţii. Intoxicată de cinema, în fac iluzii să cred că TIFF-ul e un loc 
în care poţi face un “old flame”, un adorabil narcisist toxic, să clacheze şi să te 
iubească . No happy end de data asta. Dragul nostru copilaş transgresiv scoate 
capul în lume şi are buzele pline ale lui Chris Martin. Nr. 2 din Republik e dedi-
cat aproape în totalitate TIFF-ului. La petrecere, Dobrică ne face să dansăm pe 
LCD Soundsystem, într-un club în care piţipoancele şi cocalarii de sîmbătă sea-
ra poartă sclipici şi bombeuri ascuţite ca de nuntă. Peste toate beat-urile şi eu-
foria, apariţia fantomatică, medicamentoasă, a lui Annie Girardot. O petrecere 
de pomină pentru o fiinţă alienă, cu un sistem imunitar fragil, care va trăi 3 ani 
și ceva, cu vreo 2 ½ mai mult decît ne-am fi imaginat noi că e posibil. •

– Anca Grădinariu


